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Language is not the frosting, it’s the cake.  
Robbins 2001, 252 
 
 
Tom Robbins, auteur américain contemporain, né en 1932 en 
Caroline du Nord aux États-Unis, présente une œuvre riche, dense et 
étonnante. Le corpus de ses neuf romans représente 2941 pages dans les 
éditions choisies et presque un million de mots (très exactement 986 747). 
Or, par-delà la diversité des thèmes et des contenus diégétiques, ces 
neuf romans sont tous marqués par un style immédiatement 
reconnaissable, qu’un journaliste du Los Angeles Times a appelé « Tom-
Robbins style » (Balzar 2010), la lexicalisation adjectivale du nom propre 
exprimant bien cette marque, comme si cette prose était frappée du sceau 
de Tom Robbins, et révélant dès lors l’engagement de l’auteur dans une 
voie stylistique inédite. 
Paradoxalement, le style de Tom Robbins est reconnaissable dans 
son unicité, alors que sa fiction est placée sous le signe de l’hétéroclite et 
de la digression : il est en effet très difficile de résumer un de ses romans 
car chacun d’entre eux est davantage le locus d’une mise en péripétie du 
langage que de celle des protagonistes, la diégèse semblant fonctionner « à 
sauts et à gambades » pour reprendre l’expression de Montaigne. Les titres 
et leurs traductions françaises donnent un aperçu de son univers et de son 
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usage ludique du langage : les neuf romans qui composent notre corpus, 
publiés sur presque quatre décennies entre 1971 et 2009, sont en effet 
tous régis par le régime du saugrenu, du fantasque, de l’incongru.  
Le premier, Another Roadside Attraction (Une bien étrange 
attraction), capturant l’esprit de la contre-culture des années 60, fut dès sa 
sortie en 1971 un grand succès de librairie. Son second et peut-être le plus 
connu car adapté vingt ans après au cinéma par Gus Van Sant et à propos 
duquel Thomas Pynchon écrira « This is one of those special novels – a 
piece of working magic, warm, funny and sane », s’intitule Even Cowgirls 
Get the Blues (Même les Cowgirls ont du vague à l’âme) et raconte le 
parcours initiatique à travers les États-Unis de l’héroïne, Sissy Hankshaw, 
affublée à la naissance de deux pouces gigantesques de vingt centimètres 
de long, et devenue, dans une parfaite logique des choses, la plus grande 
auto-stoppeuse du pays. En 1980 paraît ensuite Still Life with 
Woodpecker (Mickey le Rouge), conte postmoderne sur fond d’éco-
terrorisme, puis Jitterbug Perfume (Un parfum de Jitterbug) en 1984. 
Skinny Legs and All (Jambes fluettes, etc.) raconte quatre ans plus tard 
l’histoire d’une boîte de conserve, d’une chaussette sale, d’une cuiller à 
café, d’un coquillage et d’un bout de bois partis en pélerinage à Jérusalem 
pour arrêter la guerre israélo-palestinienne. En 1994 paraît Half Asleep in 
Frog Pajamas (Comme la grenouille sur son nénuphar), roman écrit à la 
deuxième personne du singulier et ayant pour toile de fond une 
prémonitoire crise financière. Fierce Invalids Home from Hot Climates 
(Féroces infirmes retour des pays chauds) en 2000 tient son titre de la 
traduction d’une citation d’Arthur Rimbaud dans Une Saison en Enfer. 
Enfin Villa Incognito (Villa incognito) en 2003 précède B Is for Beer (B 
comme bière), paru en 2009, et dont le sous-titre est « A Children’s book 
for Grown-ups » et « A Grown-Up Book for Children ». On touche ici à un 
point névralgique de la philosophie du langage de Tom Robbins : son 
appétence pour le paradoxe sous toutes ses formes, perçu comme clé de 
l’existence, et les neuf titres dans leur ensemble reflètent bien son goût 
pour les jeux linguistiques, l’humour, l’absurde, l’aberrant, et surtout son 
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Cet article se propose donc d’explorer les voies de l’engagement 
dans l’œuvre complète1 a priori hétéroclite et pourtant, à la lecture, 
stylistiquement homogène de Tom Robbins. Il s’agira de mener une 
réflexion dialectique autour de ce que signifie l’engagement d’un point de 
vue stylistique et littéraire, et ce à travers un voyage dans l’univers 
fictionnel de cet auteur américain, aussi connu aux États-Unis qu’il est 
méconnu en France. 
 
Ainsi dans un premier temps et en utilisant les outils de la 
stylistique de corpus, nous verrons dans quelle mesure Tom Robbins 
s’affiche comme un auteur engagé stylistiquement, à travers notamment 
l’analyse d’un marqueur linguistique choisi, perçu en diachronie et 
synchronie.  
Puis, nous verrons la façon dont son style engagé invite 
paradoxalement à un dégagement à la fois philosophique et politique se 
matérialisant dans le signe linguistique.  
Enfin, en adoptant le point de vue de la théorie de la réception et de 
la lecture pragmatique, nous analyserons les actes d’engagement parfois 





La voix / voie stylistique 
Tom Robbins date lui-même son engagement stylistique, la 
découverte de sa voix littéraire idiosyncratique, à l’année 1967. A cette 
date, Robbins, qui est critique d’art pour le Seattle Times, se rend à un 
concert des Doors, le groupe de rock mythique de Jim Morrison, et en 
revient transformé. Il raconte lui-même cette soirée décisive en 2007 dans 
un entretien avec Jay MacDonald publié dans Conversations with Tom 
Robbins (Purdon & Torrey 2011, 148). 
                                                
1  Nous avons conscience de la démesure du projet car il est ambitieux d’aborder des œuvres 
complètes dans le cadre restreint d’un article scientifique de quelques dizaines de milliers 
de signes, mais nous tentons le pari car à notre sens le terme d’engagement stylistique ne 
peut se concevoir qu’en diachronie. 
???
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À la question du journaliste : 
 
How did you ultimately find your fiction voice? 
 
Tom Robbins répond : 
 
As mentioned, I pledged myself to the muse at age five, but for decades I 
was hesitant to tackle a novel due to a perhaps delusional desire not to 
sound like any other novelist who’d ever lit up a page. I practiced 
journalism while waiting and hoping to develop a literary voice I might call 
my very own. Then, one July night, galvanized by a Doors concert, I 
staggered home and wrote a review that, although colored by Jim Morrison, 
sprang from a place inside me that I recognized was to be the wellspring of 
my personal literary style. 
Not surprisingly, that style has evolved a great deal in the ensuing years, but 
I can occasionally still hear echoes of that Doors review in my more mature 
prose.  
 
Dans cette citation, deux éléments méritent d’être commentés : 
l’utilisation du verbe « to pledge », verbe de l’engagement et de la 
promesse s’il en est ; et la dialectique du même et de l’autre à travers l’idée 
de l’évolution d’un style vivant, non-sclérosé, qui conserve des échos de 
cette épiphanie de juillet 1967. Voici deux paragraphes emblématiques de 
ce texte fondateur de quatre pages : 
 
The Doors. Their style is early cunnilingual, late patricidal, lunchtime in 
the Everglades, Black Forest blood sausage on electrified bread, Jean Genet 
up a totem pole, artists at the barricades, Edgar Allan Poe drowning in his 
birdbath, Massacre of the Innocents, tarantella of the satyrs, bacchanalian, 
Dionysian, L.A. pagans drawing down the moon. 
The Doors. The musical equivalent of a ritual sacrifice, an amplified sex 
throb, a wounded yet somehow elegant yowl for the lost soul of America, 
histrionic tricksters making hard cider from the apples of Eden while 
petting the head of the snake.  
Robbins 2001, 55 
 
Cet extrait particulièrement riche annonce déjà des marques 
stylistiques composant l’idiolecte robbinsien : le rythme effréné entraîné 
par le martèlement asyndétique et anaphorique (« The Doors. » apparaît 
quatre fois dans la page citée), l’effet d’accumulation et de juxtaposition 
de vignettes nominales (« The musical equivalent… »), de tourbillon verbal 
et d’intensification adjectivale (« … bacchanalian, Dionysian … »), la 
fulgurance et l’originalité d’images iconoclastes et politiquement 
incorrectes (« histrionic tricksters making hard cider from the apples of 
???
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Eden while petting the head of the snake »). La concaténation de ces 
métaphores juxtaposées donne l’impression au lecteur d’être emporté dans 
des montagnes russes linguistiques, et laisse transparaître la volonté 
caractéristique de l’auteur de rendre compte de l’objet de sa description 
par le détour de l’analogie. Robbins parle en effet de son écriture comme 
de la création des conditions de « l’expérience de la description » :  
 
It isn’t enough to describe experience, we must experience description. 
 The single thing that all effective writing has in common is that it’s 
evocative – and it will not evoke if the language isn’t evocative.  
Correspondance électronique personnelle avec Tom Robbins, 
message du 9 juillet 2013 
 
Depuis cette date de 1967, Robbins semble effectivement avoir 
réitéré à neuf reprises son engagement dans cette voie stylistique 
particulière de la spirale analogique, comme si chaque roman était une 
variation de ce texte pionnier, variation musicale, pourrait-on même dire, 
dans le sens d’une composition entraînant « la transformation d’un 
élément (…) repris sous différents aspects, mais toujours reconnaissable »2. 
 
Mais cette intuition et cette perception de l’évolution d’un style 
toujours reconnaissable pose la question pour le chercheur en stylistique 
de la déviation par rapport à la norme. 
 
Un style unique ? 
L’une de nos questions de recherche pour l’écriture de cet article 
fut donc : peut-on prouver quantitativement l’existence d’un idiolecte 
robbinsien avec ses originalités et idiosyncrasies linguistiques ? La 
stylistique de corpus peut-elle nous aider à chiffrer le fameux « écart » à la 
nébuleuse norme, le « aktualisace » du Cercle linguistique de Prague, 
traduit en anglais par « foregrounding » (Garvin 1958), puis repris par des 
stylisticiens britanniques comme Geoffrey Leech sous le terme de « unique 
deviation » (Leech 2008, 18) ? 
 
Pour ce faire, nous avons mis à profit l’outil textométrique 
Wmatrix3 créé par Paul Rayson de l’Université de Lancaster (Rayson 
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2009) qui est un logiciel dont le but est de comparer des corpus et d’en 
révéler les essentielles différences en termes de lexique (words), grammaire 
(parts of speech ou POS) et champs sémantiques (semantic domains). 
 
Nous avons choisi de nous concentrer sur un marqueur linguistique 
introducteur d’analogie qui ne présentait pas d’ambiguïté polysémique 
rendant l’analyse quantitative peu éloquente (comme dans le cas de « like » 
et « as »), qui intuitivement nous semblait être sur-représenté dans le 
corpus entier et qui entre dans la catégorie des « unexpected regularities » 
évoquées par Jeffries & McIntyre (2010, 32) : le marqueur as_if (ainsi 
codé dans Wmatrix3), marqueur complexe fusionnant la comparaison et 
l’hypothèse, introduisant des décrochages narratifs dans la diégèse et 
créant ce que Marc Chénetier nomme, en parlant de la fiction de Tom 
Robbins, un « para-réel » (Chénetier 1989, 66). 
 
Donnons trois exemples de ces as_if, loci de décrochage et 
d’expérience de la description, parmi les 756 présents dans le corpus 
entier : 
 
Sissy’s daddy was speaking in his Carolina voice, his booze voice, the voice 
that sounded as if it had been strained through Daniel Boone’s underwear. 
Robbins 1976, 41-42 (nous soulignons) 
 
"Once upon a time...." Just the way Gulietta would have begun, although in 
Gulietta’s language, "Once upon a time" sounded as if it were a rubber 
apple on which some barnyard animal was choking. 
Robbins 1980, 136 (nous soulignons) 
 
It was as if the dishwater, as gray and oily as a mobster’s haircut, washed 
away his arrogant confusion.  
Robbins 1990, 136 (nous soulignons) 
 
Dans le premier exemple tiré de Even Cowgirls Get the Blues, la 
voix du père de l’héroïne semble avoir été passée (comme l’on dit d’une 
soupe) à travers les sous-vêtements de Daniel Boone, illustre pionnier 
américain et explorateur, contemporain de Davy Crockett. Le as_if 
décroche la narration pour rajouter un surplus sémantique de comédie. Le 
procédé se retrouve dans le deuxième exemple tiré de Still Life with 
Woodpecker où la voix de la servante Gulietta est également tournée en 
dérision à travers un rapprochement incongru avec une pomme en 
caoutchouc avec laquelle s’étoufferait un animal de ferme. Enfin pour 
parachever le tableau, le troisième exemple emprunté à Skinny Legs and 
???
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All interprète paradoxalement le travail de plongeur du protagoniste, Abu, 
comme pratique méditative de purification et introduit un élément de 
comédie dans un double sursaut analogique, l’un introduit par « as if », 
l’autre redoublé par le marqueur du comparatif d’égalité « as…as… » 
évoquant les cheveux gris et gras d’un gangster. Dans ces trois exemples, 
nous pouvons souligner un invariant : l’inventivité saugrenue des images 
soulignée par le renchérissement sémantique à visée comique (« Daniel 
Boone’s underwear », « a rubber apple », « a mobster’s haircut »). Dans les 
trois cas, Robbins ajoute un supplément de comédie par la surqualification 
de noms communs pourtant déjà auto-suffisants. 
 
La « norme » en linguistique et stylistique étant un concept abstrait 
et fluctuant (« Les normes sont relatives : elles varient d’un lecteur à 
l’autre, elles dépendent des normes afférant à un certain genre, à une 
certaine époque. » Sorlin 2014, 75), nous avons donc entrepris de 
comparer notre corpus à plusieurs autres, afin d’évaluer quantitativement 
la pertinence de notre hypothèse du marqueur as_if comme « déviation 
unique » en synchronie. 
 
Première question : Est-ce que l’usage du marqueur as_if chez 
Tom Robbins est une marque de littérarité, un écart littéraire par rapport 
au langage courant ? 
 
Nous avons composé notre corpus principal rassemblant les neuf 
romans classés par ordre chronologique de parution (désigné ci-dessous 
par TRC pour Tom Robbins Corpus) et nous l’avons comparé dans un 
premier temps à deux corpus déjà constitués d’anglais général écrit, à 
savoir : 
 
– le AE06 (American English 2006) : 966 609 mots,  « from published 
general written American English » 
 
– le BE06 (British English 2006) : 929 862 mots, « from published general 
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Résultats : Notre première hypothèse est confirmée : la fréquence relative 
du marqueur dans le TRC est quatre fois supérieure à celle de deux 
corpus d’anglais courant (et nous pouvons voir que la fréquence est la 
même entre anglais américain et anglais britannique). 
L’emploi de as_if est donc sur-représenté par rapport à l’anglais écrit 
courant dans l’œuvre de Tom Robbins et nous pouvons donc en conclure 
qu’il est la marque d’une “déviation” littéraire. 
 
Deuxième question : Est-ce que l’utilisation du marqueur chez Tom 
Robbins est de manière significative (au sens statistique du terme, c’est-à-
dire « dont on peut tirer des conclusions »), plus importante que dans un 
échantillon représentatif de la fiction anglo-saxonne ? 
 
Nous avons ainsi comparé le TRC au BNC (British National Corpus) 
Written Imagination, composé de textes de fiction de langue anglaise 




Résultats : Tom Robbins utilise le marqueur deux fois plus fréquemment 




 Anne-Sophie SAVOUREUX 
 
 
Cette affirmation est d’ailleurs supportée par le Ngram viewer3 de Google 
(voir schéma ci-après) : La courbe de  as_if varie entre 0,03 et 0,035 de 
fréquence en moyenne dans la catégorie “English fiction” du corpus 





Un style uni ? 
 
Une fois établie l’existence d’un marqueur de déviation5 se pose 
dans le cadre de notre réflexion sur la notion d’engagement, la question de 
l’homogénéité du style : peut-on déceler une invariance interne de ce 
même marqueur sur quatre décennies ? Il y a de toute évidence dans le 
corpus de Tom Robbins des récurrences linguistiques par-delà les 
variations thématiques, sémantiques et narratologiques, mais peut-on 
quantifier cette invariance pour révéler l’identité protéiforme mais 
cohérente de son style ? 
                                                
3  Outil linguistique mis au point par l’entreprise Google et mis en service en 2010, destiné à 
l’observation de l’évolution de la fréquence d’un/plusieurs mot(s) ou groupes de mots à 
travers le temps, à partir de la base de données textuelles de Google Books. URL : 
https://books.google.com/ngrams/ 
4  Une piste d’exploration dans nos travaux en cours consiste à comparer le corpus de Tom 
Robbins à de multiples autres corpus composés cette fois-ci « manuellement », et à révéler 
les saillances à la fois sur- et sous-représentées (overused and underused items dans la 
terminologie de Wmatrix3) afin notamment de dessiner un paysage littéraire d’affinités 
stylistiques, mais ceci dépassant le propos et le cadre de cet article, nous ne détaillerons 
pas ces résultats ici. 
5  Pour respecter les contraintes spatiales de cet article, nous n’en mentionnons qu’un seul, 
mais bien entendu ces marqueurs de déviation sont multiples et d’autres (en particulier 
« the way that ») sont analysés dans la thèse de doctorat que nous préparons. 
???
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À nouveau, nous avons utilisé Wmatrix3 pour essayer de mettre au 
jour, non plus la saillance, mais la non-saillance du même marqueur entre 
1971 et 2009, d’où cette nouvelle question : le marqueur as_if est-il un 
invariant linguistique en diachronie ? 
 
Nous avons donc téléchargé sur la plateforme de Wmatrix chaque 
roman en fichier .txt ainsi que 9 fichiers incluant à chaque fois les 8 autres 
romans, puis nous avons lancé l’outil de fréquence comparative afin 
d’évaluer chaque roman à l’aune de la totalité des huit autres. Voici le 




Résultats : Dans le corpus total des 9 romans, nous observons une 
fréquence relative du marqueur as_if de 0,08 (ce qui signifie que l’on 
dénombre 8 as_if pour 1000 mots), et nous trouvons respectivement pour 
chaque roman : 0,07 pour Another Roadside Attraction, Even Cowgirls 
Get the Blues, Still Life with Woodpecker ; 0,08 pour Jitterbug Perfume, 
Half Asleep in Frog Pajamas, Fierce Invalids Home from Hot Climates ; 
un maximum à 0,09 pour Skinny Legs and All et deux minima à 0,06 
pour les romans les plus courts du corpus, Villa Incognito et B Is for Beer. 
Tous les romans présentent donc une fréquence relative du 
marqueur au moins doublement, voire triplement, supérieure à la 
fréquence trouvée dans les corpus écrits de fiction, ce qui révèle 
l’homogénéité d’emploi du marqueur dans le corpus entier. 
 
A partir de l’intuition humaine, nous avons donc pu montrer 
chiffres à l’appui grâce à un logiciel de textométrie que le marqueur as_if  
présente une fréquence comprise entre 6 et 9 pour 1000 dans les neuf 
romans du corpus, et que cette non-saillance du marqueur nous permet 
d’appuyer notre hypothèse d’unicité dans l’utilisation d’un marqueur 
« déviant » sur quatre décennies. 
 
Une étude quantitative soutenue par le logiciel de textométrie 
Wmatrix3 nous a donc permis de révéler statistiquement un invariant 
???
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intrinsèque (révélant une certaine unicité en diachronie) et une variance 
ou déviance extrinsèque (originalité en synchronie). 
 
 
La poétique du dégagement 
 
Or, si l’auteur n’a jamais dévié de la voie stylistique qu’il s’est 
inventée, sa fiction philosophico-loufoque prône, elle, un dégagement 
généralisé. Si l’on se réfère aux multiples définitions données par le Trésor 
de la Langue Française Informatisé6, on peut voir que le sens commun à 
toutes les acceptions de « dégagement » est l’idée de libération, le terme 
renvoyant à l’acte de soustraire quelque chose ou quelqu’un à une 
contrainte. On parle notamment dans les sports de combat de prises de 
dégagement lorsqu’on se soustrait à la saisie d’une autre personne, 
lorsqu’on s’échappe. 
 
Le dégagement philosophico-politico-diégétique 
Chez Tom Robbins, il y a en effet une volonté affirmée et assumée 
de revendiquer une philosophie exhortant l’individu à se libérer, à se 
dégager de l’emprise des carcans religieux, politiques et des diktats sociaux 
de la bien-pensance, dans une apologie généralisée de l’irrévérence et du 
politiquement incorrect. Cela se traduit par un dégagement hors des 
cadres narratifs, des conventions, un jeu avec les normes, la présence de 
protagonistes (et surtout d’héroïnes) excentriques et ex-centrées : Leigh 
Cheri, princesse en exil de Still Life with Woodpecker, tombe amoureuse 
d’un terroriste roux dans un conte postmoderne revisité ; Sissy Hankshaw, 
née avec des pouces monstrueux, part en quête de son identité en 
quadrillant le territoire américain en auto-stop dans Even Cowgirls Get 
the Blues.  
 
Il y a dans ces romans un mélange de fiction postmoderne faisant 
éclater les codes (technique sternienne de la mise en dérivation du circuit 
narratif qui ne progresse quasiment que par digressions ; nombreuses 
métalepses au sens genettien du terme (Genette 2014) ; moteur narratif 
fondé sur une impression d’auto-génération des signifiants qui ne sacrifie 
                                                
6  http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1303540110 (page consultée le 
1er novembre 2014) 
???
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jamais pour autant le sens) et de philosophie personnelle inspirée du 
bouddhisme Zen invitant à dégager l’ego de l’équation existentielle.   
 
Throughout my so-called career (I’m more inclined to think of it as a 
"careen"), my goal (seldom articulated, even to myself) has been to twine 
ideas and images into big subversive pretzels of life, death and goofiness on 
the chance that they might help keep the world lively and give it the 
flexibility to endure.  
Happe 2009, §6 (nous soulignons) 
 
Sa conception de la littérature est celle d’une philosophie 
pragmatique (« help ») et la « subversion » (étymologiquement un 
retournement, dégagement par dessous) en est un précepte fort. En filant 
une autre métaphore, celle d’un plat à déguster, Robbins nous livre les 
ingrédients de sa fiction émancipatrice : 
 
Let me suggest that my basic ingredients are fantasy, poetry, sex, history, 
humor, and iconoclasm; sautéed in a light Zen sauce, and served warm at a 
liberation breakfast, a transformation lunch, and a celebration dinner. 
Readers on a bland diet may develop a stomach ache, while those who 
normally feast on violence and brutality will probably go away hungry. 
Happe 2009, §37 (nous soulignons) 
 
Le dégagement linguistique 
Cette exhortation à un certain détachement philosophique et 
politique se retrouve stylistiquement dans deux pratiques linguistiques 
notables. 
 
La première que nous souhaitons évoquer est celle du 
rafraîchissement des catachrèses, interprétée comme tentative de 
dégagement de la langue d’un processus de fossilisation. En ravivant une 
métaphore éculée, Robbins réinjecte de la vitalité dans le langage.  
 
In downtown Seattle, for some reason, most of the excess buildings are 
beige. Seattleites complain of beige à vu: the sensation that they’ve seen 
that color before.  
Robbins 2001, 10 
 
Chez Robbins, le rafraîchissement de la langue passe par la mise en 
lumière des connexions polysémiques et euphoniques qui sont tapies entre 
les mots. Dans cet exemple, Robbins reprend l’expression d’origine 
française et lexicalisée dans la langue anglaise « déjà vu » en l’adaptant au 
contexte de Seattle dominée par un chromatisme beige. Le son contenu 
???
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dans « beige » et « déjà » lie les deux mots sur un plan phonétique, si bien 
que la différence entre « beige à vu » et « déjà vu » ne tient qu’à la 
différence entre les phonèmes /b/ et /d/. Par ailleurs, Tom Robbins étant 
un grand lecteur d’auteurs français, notamment de François Rabelais, 
Alfred Jarry et Blaise Cendrars (Purdon & Torrey 2001, 171), nous 
pouvons aussi entendre « beige à (perte de) vue ».  
 
Le dégagement linguistique se manifeste également dans la 
créativité langagière déployée au fil des pages, notamment dans les 
néologismes : 
 
No, not those crows that just haiku-ed by, but the birds she and her hands are 
bamboozling down at the lake. Robbins 1976, 3 
 
Admirons la force de cette image produite par la recatégorisation 
grammaticale du nom commun haiku (emprunt lexical à la langue 
japonaise) en verbe plein, qui permet en un seul mot de capturer ce vol de 
corbeaux dans l’espace et le temps, les corbeaux surgissant comme les 
signes linguistiques d’une calligraphie japonaise contre les nuages, tandis 
que dans un même mouvement est évoquée la fugacité de ce vol sur la 
toile du ciel. 
 
Le paradoxe, figure de style du dégagement philosophique ? 
Par-delà ces deux stratégies stylistiques de dégagement, pourrait-on 
voir dans le paradoxe une figure de style emblématique de ce détachement 
philosophique ? 
 
Robbins évoque régulièrement (Purdon & Torrey 2011, 161) son 
intérêt pour le concept tibétain de « crazy wisdom » issu de la philosophie 
du bouddhisme Zen (la branche Rinzai en particulier), en opposition à 
une société occidentale se prenant trop au sérieux et considérant 
l’existence de manière manichéenne. Il parle d’ailleurs de sa fiction en 
termes oxymoriques : « my serious playful fiction » (Purdon & Beef 2011, 
187), et affirme que la poésie n’est affaire que d’« essential insanities » 
(Robbins 1980, 77). 
 
Sur le modèle des bouddhistes Zen qui utilisent des énigmes 
paradoxales appelées « koans » comme support à la méditation, comme 
voie d’entrée à la transe méditative car elles défient l’esprit logique, Tom 
Robbins injecte également dans sa fiction des oxymores, paradoxes et 
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formules déroutantes, infusant subrepticement cette philosophie à son 
lecteur par l’expérience même de la lecture. 
 
Voici deux exemples correspondant à l’excipit de deux romans 
(moment, comme dans la fable, où l’auteur déclare la morale de 
l’histoire) : 
 
Dr. Robbins won’t say what he believes. Except: 
I believe in everything; nothing is sacred / I believe in nothing; everything is 
sacred. 
Ha ha ho ho and hee hee  
Robbins 1976, 365 
 
La dernière page d’Even Cowgirls Get the Blues se termine ainsi 
par une leçon philosophique se fondant dans un rire quasi nietzschéen, 
celui d’un gai savoir absurde, l’onomatopée triple étant un motif récurrent 
du roman. Le parallélisme chiasmique met en valeur quant à lui cette 
leçon finale du paradoxe, où la vérité contient en elle-même son contraire. 
 
But I can and will remind you of two of the most important facts I know: 
(1) Everything is part of it. 
(2) It’s never too late to have a happy childhood.  
Robbins 1980, 276-277 
 
Là encore, dans les dernières lignes de Still Life with Woodpecker, 
deux autres paradoxes se jouent de l’esprit rationnel, fusionnant d’un côté 
la partie et le tout, d’un autre les strates temporelles traditionnelles ; le 
passé devenant un futur en puissance. 
 
Le paradoxe sur le modèle du koan pourrait donc être interprété 
comme la manifestation stylistique du refus d’une seule voie, la figure 
rhétorique du non engagement et détachement métaphysique du sage, la 
mise en mots de la possibilité de coexistence des contraires. 
 
 
Une écriture exi-/engageante, une lecture engagée 
 
Lecture exigeante, engagement fort 
Enfin, par-delà l’engagement dans un style et par-delà une fiction 
placée sous le signe paradoxal du détachement, l’engagement se trouve 
peut-être autant, voire davantage, du côté du lecteur. 
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Tout d’abord le pacte de lecture lui-même est particulièrement 
exigeant : la fiction robbinsienne demande à son lecteur un engagement 
fort, une suspension soutenue de son facteur critique (ce que Coleridge 
appelle « that willing suspension of disbelief », fondement selon lui de 
toute « poetic faith » ; Coleridge 1817), de par l’étrangéité du monde 
fictionnel et l’aberration intrinsèque à la fois de la diégèse et des 
personnages. 
Par ailleurs, l’écriture de Tom Robbins, qu’il nomme lui-même 
« lyrical prose », nécessite de la part de son lectorat une volonté de 
s’engager, précisément à cause de la densité poétique de cette prose. 
Prenons un exemple représentatif : 
 
Tequila, scorpion honey, harsh dew of the doglands, essence of Aztec, 
crema de cacti; Tequila, oily and thermal like the sun in solution; Tequila, 
liquid geometry of passion; Tequila, the buzzard god who copulates in 
midair with the ascending souls of dying virgins; tequila, firebug in the 
house of good taste; O tequila, savage water of sorcery, what confusion and 
mischief your sly, rebellious drops do generate!  
Robbins 1980, 50 
 
Cette ode à la tequila, treize ans après celle faite aux Doors présente 
des échos manifestes : structure anaphorique (« Tequila » martelé six fois 
en l’espace de quatre lignes) et asyndètique, effet de saturation sémantique 
et d’accumulation syntaxique dû à la juxtaposition de vignettes nominales 
séparées par des virgules et points virgules, multiples allitérations (en /s/ 
par exemple dans « savage water of sorcery, what confusion and mischief 
your sly, rebellious drops do generate »). Notons également le travail sur 
le rythme : quatre appositions suivent le premier « Tequila », puis le tempo 
est rompu par la coordination de deux adjectifs suivie d’une 
analogie introduite par « like » ; alternent ensuite des métaphores 
exprimées par des syntagmes nominaux de complexité et taille variables 
(« liquid geometry of passion » apposé à « the buzzard god who copulates 
in midair with the ascending souls of dying virgins ») ; la phrase se termine 
enfin sur une exclamative introduite par un vocatif lyrique (« O tequila ») 
et contenant le premier prédicat du paragraphe, lui-même accentué par 
l’emploi d’un do emphatique (« (…) what confusion and mischief your sly, 
rebellious drops do generate ! »). 
Ces quatre lignes sont un beau témoignage du travail stylistique 
d’orfèvre de l’auteur (qui en période d’écriture, produit une page et demie 
par jour, selon ses dires), de cette langue ciselée où rien n’est laissé au 
hasard (très peu de corrections sont apportées au manuscrit une fois celui-
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ci terminé), de ces jeux inlassables sur les mots et les sonorités, de cette 
écriture qui invite le lecteur non pas à lire une description, mais à en faire 
bel et bien l’expérience. 
Robbins résume ainsi sa conception de l’écriture dans son entretien 
avec François Happe : 
 
In truth, I suppose I write slowly because I’m not interested in merely 
telling stories. I’m also in love with language (it isn’t enough to describe 
experience, one should experience description) and I’m inclined to linger at 
length in the verbal embrace. I try never to leave a sentence until it’s as 
good as I think I can make it.  
Happe 2009, 10 
 
Ecriture engageante, lecture engagée 
La difficulté d’accessibilité de l’oeuvre est cependant facilitée par 
une fiction engageante, caractérisée comme nous avons déjà pu le voir par 
le jeu et l’humour, par un perpétuel souci d’exaltation du récit, un désir 
constant de défier l’ennui par l’effet de surprise et par une imagerie 
narratophage (un journaliste du Detroit Free Press a appelé Tom 
Robbins « le Houdini de la métaphore » : « the Houdini of unchained 
similes and metaphors »). Lui-même affirme : 
 
I maintain that fiction has no duty or obligation whatsoever except never to 
be boring.  
Happe 2009, 95-101 
 
Prenons comme illustration cette métaphore tirée de Skinny Legs 
and All : 
 
The Chinese fingers of dawn, slender and opium stained, were massaging 
the bruised bottom of the sky (…). 
Robbins 1990, 150 
 
Ce qui retient l’attention dans cette personnification de l’aurore est 
la dichotomie sujet/prédicat : en effet, le sujet complexe reprend le cliché 
romantique de l’aurore aux doigts de fée (indiquant déjà cependant une 
marque d’étrangeté à travers les deux adjectifs simple et composé, 
« Chinese » et « opium-stained »), tandis que le prédicat transforme cette 
aube personnifiée en masseuse chinoise malaxant le postérieur moucheté 
d’hématomes de la voûte céleste. Cet effet cocasse où la voix narrative 
perce la baudruche du lyrisme avec l’épingle du cynisme dans une 
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collusion des registres et des genres est un ressort comique fréquent chez 
Tom Robbins. 
 
Considérons maintenant cette comparaison surprenante tirée de 
Even Cowgirls Get the Blues : 
 
What looks to be a wisp of cloud is actually the moon, narrow and pale like 
a paring snipped from a snowman’s toenail.  
Robbins 1976, 3 
 
S’opère ici un double jeu sur la perception : la lune, cet autre motif 
romantique, est comparée tout d’abord à un nuage (hypothèse 
immédiatement rejetée par l’adverbe « actually »), puis à la rognure d’ongle 
provenant de l’orteil d’un bonhomme de neige. Le réseau sémantique est 
intensifié par l’évocation de la couleur blanche déjà présente dans le nom 
commun « toenail » et comiquement redoublée dans « snowman ». Nous 
retrouvons ici le procédé déjà évoqué plus haut de surenchérissement 
sémantique dans un but de saturation comique. 
 
Enfin, les dernières lignes du roman Jitterbug Perfume rendent 
compte également de ce jeu constant avec le langage : 
 
The lesson of the beet, then, is this: hold on to your divine blush, your 
innate rosy magic, or end up brown. Once you’re brown, you’ll find that 




Robbins 1984, 342 
 
Dans le contexte chromatique d’un roman dominé par la couleur 
pourpre de la betterave, cette ultime pirouette linguistique renvoie de 
manière ludique et insolente à l’expression figée des ventes aux enchères 
(going… going… gone!), expression revitalisée et réappropriée comme 
morale amorale et ludique du conte. 
 
La « robbinsmania » : l’engagement corps et âme 
Cet engagement manifeste de l’auteur a provoqué un engouement 
de la part de ses lecteurs qui a peu d’égal dans le monde littéraire, car 
autre paradoxe chez Tom Robbins : cette fiction exigeante et surtissée, est 
également un succès de librairie aux États-Unis, où il jouit d’un statut 
comparable à celui d’une rock star, très rare pour un auteur avec une telle 
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qualité stylistique. Ses romans ont régulièrement figuré dans la liste des 
best-sellers du New York Times (ses mémoires, Tibetan Peach Pie, 
figuraient à la 7ème place en juin 2014, un mois après leur sortie), et en 
2000, le magazine américain Writer’s Digest nomma Tom Robbins dans 
sa liste des 100 meilleurs écrivains du vingtième siècle.  
 
L’engagement du lectorat se manifeste ainsi dans l’existence de fans 
inconditionnels lui vouant parfois un véritable culte : chacune de ses 
apparitions publiques attirent des centaines, voire des milliers de 
personnes (Robbins 2014, 318) ; de multiples sites internet et fans-clubs 
lui sont consacrés ; des groupes de rock ont pris pour noms des titres ou 
des extraits de ses livres ; des mugs, t-shirts et casquettes à son effigie sont 
commercialisés. Son succès dépasse par ailleurs les frontières car il a été 
traduit à ce jour dans une quinzaine de langues (et en français notamment 
ces dix dernières années grâce à la Maison d’édition Gallmeister et à 
l’engagement de M. François Happe). 
 
Mais un acte d’engagement particulier de certains lecteurs mérite 
d’être mentionné ici comme clôture de notre réflexion. En effet rares sont 
les lecteurs dont l’engagement dans un univers fictionnel ou envers un 
auteur littéraire est tel qu’ils décident de se tatouer dans leur chair des 
bribes de texte ou des morceaux d’iconographie. Le tatouage ne serait-il 
pas en effet une marque ultime d’engagement d’un lecteur envers un 
auteur ? 
 
Des citations tronquées devenues mantras et des illustrations 
emblématiques de ses romans servent en effet régulièrement de modèles 
pour des lecteurs si enthousiastes et passionnés qu’ils manifestent le besoin 
d’injecter le verbe dans le derme, d’inscrire dans leur corps biologique le 
corps de ce texte, de se l’approprier corps et âme, ou plutôt âme puis 
corps, d’in-corp-orer la fiction. 
 
En témoignent ces trois photographies choisies parmi plusieurs 
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 a. b. c. 
 
Le premier tatouage (image a.) représente une partie de la 
couverture du roman Still Life with Woodpecker (présent dans les 
différentes éditions) : un pic-vert (surnom donné au protagoniste Bernard 
Mickey Wrangle), en plein vol, portant une allumette dans son bec, prêt à 
dynamiter la société, et encadré par l’une des phrases clés du roman, 
« Love will be there in the morning » (Robbins 1980, 118). 
Le second (image b.) reprend un autre élément symbolique de la 
couverture d’un roman : la danse des sept voiles de Salomé dans Skinny 
Legs and All (également présente sur les différentes couvertures), dont les 
points dessinés sur le voile servent, du point de vue de la stylistique 
multimodale, à scander les différentes sections du roman.  
Le troisième tatouage quant à lui (image c.) représente un degré de 
complexité supplémentaire dans ses références graphiques et linguistiques 
au roman Jitterbug Perfume : la cuisse gauche de la lectrice tatouée est 
recouverte de l’incipit du roman, une ode à la betterave, et arbore de ce 
fait un assortiment de légumes mentionnés et différenciés dans ce même 
incipit :  
 
The beet is the most intense of vegetables. The radish, admittedly, is more 
feverish, but the fire of the radish is a cold fire, the fire of discontent not of 
passion. Tomatoes are lusty enough, yet there runs through tomatoes an 
undercurrent of frivolity. Beets are deadly serious. 
Robbins 1984, 2 
 
La fiction de Tom Robbins touche décidément ses lecteurs corps et 
âme, et le fait que plusieurs inscrivent des phrases si savamment ciselées 
en lettres de feu sur leur épiderme, geste paradoxal mêlant engagement 
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pérenne et revendication de liberté, semble être l’hommage spectaculaire 
que peut inspirer un auteur engageant car engagé. Car nous touchons ici à 
un degré extrême de l’engagement : l’étape où le corps du lecteur n’est 
plus seulement la caisse de résonnance cognitive contre laquelle un texte 
vient vibrer, mais où le corps lui-même devient à la fois toile (en tant que 
support) et texte (en tant que se confondant dans un système sémiotique).  
 
Marielle Macé dans son ouvrage Façons de lire, manières d’être 
propose, en reprenant l’expression de Michel Foucault, une théorie de la 
« stylistique de l’existence » et développe « une phénoménologie de 
l’expériences des œuvres et une pragmatique du rapport à soi ». La lecture 
nous permettrait selon elle d’infléchir nos styles cognitifs par la 
fréquentation de styles d’écriture qui nous proposent sans cesse de faire 
l’expérience de formes et de conduites particulières. 
 
Les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables 
formes de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances de 
façonnement et des valeurs existentielles. 
Macé 2011  
 
Cette cristallisation d’une forme littéraire émancipatrice dans la 
pratique historiquement contre-culturelle que représente le tatouage, ce 
geste d’incarnation du texte non plus dans l’esprit seul du lecteur, mais 
aussi dans sa chair et son existence, semblent être à notre sens un 
magnifique exemple de ces romans qui « modulent nos dispositions 





Au cours d’un périple dialectique autour de la notion phrare 
d’engagement, que nous avons ponctué par les balises de la stylistique de 
corpus et de la stylistique de la réception, nous avons tenté de montrer que 
Tom Robbins, ce styliste américain méconnu en France et reconnu, voire 
starisé, aux États-Unis, a su créer, par un engagement envers un certain 
dégagement, un style unique, lui-même gage de forte implication de la 
part de ses lecteurs. 
 
Nous avons eu l’intuition tout d’abord à la lecture de son œuvre que 
l’usage fréquent des analogies était une caractéristique de ce style et l’outil 
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textométrique permit de tester cette hypothèse sur le marqueur as_if et de 
rendre compte de cette « unexpected regularity » (Jeffries & McIntyre 
2010) par rapport à des normes relatives. Mais par-delà le quantitatif et le 
mesurable, nous avons par ailleurs essayé de montrer des exemples de 
l’inventivité langagière de l’auteur, tant en termes d’images que de 
néologismes et d’humour, avant de mettre en valeur le nécessaire 
engagement du lecteur dans un pacte de lecture exigeant, ainsi que la 
« robbinsmania » que ses romans ont suscitée.  
 
Nous concluons donc, selon la théorie de l’engagement en 
psychologie sociale (Beauvois 2013), que l’engagement de Robbins dans 
son style participe fortement de cet engagement des lecteurs, qui pour 
certains passent du décodage linguistique à l’appropriation faite chair, de 
l’expérience de la lecture immersive à l’immersion du sémiotique dans le 
biologique, l’encre du tatouage ancrant le texte dans leur corps comme 
une réponse à la non permanence du souvenir de la lecture et comme une 
affirmation vivante du désir de lire, d’inscrire et d’incarner. 
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